お久し一分小説

　辛く刺しているのは
　わたくし個人だったかな？

淹れたてのコーヒーの香りがする。
　目が覚めてキッチンのほうをみると、Jが徹夜作業の真っ最中で私の気配に気が付いたのか、
「Yも飲む？」と、私が応えるのを待っていた。
　やさしくて、きれいな目をしている。
　うつつのままコーヒーを飲みながら、ぼんやりとJを見つめた。
　目線に彼は気が付いているようなのだが、いつものことだという感じで、すぐに作業にとりかかった。

　Jとは近所のこじんまりとした居酒屋で知り合った。もう五年も前のことだ。
そのときは、私もJもそれぞれ付き合ってる人がいたし、ただ、お互いのアパートがものすごく近かったことと、私の趣味や感覚がJと近かったこともあって、私たちはなんとなく付き合い始め、いつの間にか一緒に暮らしていた。

　多分本当に世の中をまっすぐに見ていたら、もっとこんな風に物事がスムーズにすすんでいたんだろうと思った。
　Jと会う前の私はすすむのにとても時間をかけていたような気がする。
　
　朝、目を覚まして、隣にJが寝ていたりとか、仕事が終わっての帰り道、家に明かりがついていたりとか、夏の蒸し暑い日の夜、近所の公園で一緒にビールを飲んだりとか、そういうことが私にとって、これ以上ない大切なことなんだと思った。

　他人と生活していくということは、愛に似ている。
　そして他人と濃密にかかわった時間ほど、もっとも単純な違いで終わりが来ることもある。

　Jも私も同じように人間でありながら、男でもあり、女でもあり、全体でもあるただの生き物なのだ。私の心も体もすべてが私のものではなく、ただ、自然の流れに沿って、ふわふわと漂う雲のようなものがあることが、私の中で、深く根付いている。
　Jに今いる私というものの総てを預けながら、女である私が、彼の総てに執着してはいけない。

　今すすもうとしているJと私にかける言葉は何もそぐわない。
　本当に正しい道筋をつむいできたものたちは、言葉にするとすぐに逃げて色あせてしまう。
　生きていることの、あらゆる時間がただ幸せだという理由一つで、泣けてくることもあるのだ。

　多分、こういう気持ちを切ないというのだろう。